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La mirada 
del Hop Instantânia del d i r e c t o r alemany Konrad lllolt 
J ü a n E s t r a n i beò era i no era una petita re-
públ ica anomenada R D A . 
D e l seu curt regnat, mig cen-
tenari, aviat no en restaran 
més que eis acudits i les pos-
tais. Cincuanta anys de re-
pressici, propaganda, caricatu-
res i uni forme. . . E n m i g de la guerra 
freda, a l'altra banda del teló d'acer, 
també hi havia temps per les ronda-
lies. E i s llops de l'est, amagats en eis 
passatges més inaccesibles deis c o n -
tes, pertorbaren el son de molts in-
fants, grans i conhorts . Avui la ma-
nada es dispersa dins el gruix d'arxius 
i llibres de registres oblidats. N o m é s 
quan la rissaga es retira i espolsa l 'a-
rena més eixuta, h o m ensopega, per 
ventura, amb les ruñes del passat. 
Potser era un diumenge capvespre, 
a Lindenfells a l 'arraconada Schau -
bühne de Leipzig . B e n entrada la pri-
mavera, la verdesca i el borrisse es 
cruspia les facanes sense eima ni con-
tent. A l ' interior del café-c inema, la 
fosca primer, tot seguit el sus sonor 
del c inematograf i, a l 'ampie parquet 
del prosceni amb eis anys fet malbé, 
el reflex deis crèdits: Solo Sunny, R e -
gie: Konrad Wol f . 
T o t i la pregnància germana del seu 
nom i cognom, Konrad W o l f e s va criar 
a Moscou . Nascut l'any 1 9 2 5 a H e -
chingen, uns cinquanta quilòmetres al 
sud d'Stuttgart, la seva familia partí 
d'escarada cap a l ' U R S S l'any 1933 tot 
just Hit ler s'instaHava al Reichstag. 
L'any 1 9 3 5 aconsegueix un paper al 
llargmetratge Kämpfer (Lluitador) de 
Gustav von Wangenhe im sobre el dia 
a dia deis emigrants alemanys a M o s -
cou, aquest primer contacte amb el c i -
nema deixa una empremta. 
A m b només disset anys es presen-
ta voluntan a la Armada Roja i mar-
xa cap la seva Alemanya natal amb bit-
llet senzill, no sap ben bé si dañada o 
de tornada. L a barbarie de la Segona 
Guerra Mundial , l 'enfrontament con-
tra eis seus antics germans no podia 
ser un pretext més macabre per un re-
torn que, d'altra banda, ja no seria tal 
quan al quaranta-cinc el tirs enmu-
deixen de dol. Duran t la immediata 
postguerra estudia cinema a la reco-
neguda Escola de C inema de M o s c o u 
i a comencament deis cinquanta s'ins-
taHa definitivament a Alemanya, a la 
recent creada DeutscHand D e m o k r a -
tische Republik ( R D A ) . 
Ais inicis del 1 9 5 0 el nom de K o n -
rad W o l f comenca a sonar pels estu-
dis de la D E F A a Babelsberg. E l s seus 
dubtes i certeses es barregen de bon 
comencamen t en cintes acadèmiques 
de continguts més o menys politics. 
L a pregunta de sempre en aquests ca -
sos: ¿és el c inema mitjà o fi en si m a -
teix?, ¿sentiments?, ¿consciéncia de 
classe?, ¿propaganda?. Lespec tador 
occidental té sovint la tendencia a 
identificar la creació cultural deis pai-
sos de l 'antiga Europa de l'est amb 
l'aparat propagandis t s . N o hi ha dub-
te que el control deis régims proso-
viètics sobre l 'activitat artísitica era 
forca més estríete que a les democra-
cies d 'Occident ; ara bé; negar la c re-
ativi tat individual dels seus escriptors, 
pintors, cineastes i l 'oblit que els 
acompanyà d'enea de la seva desinte-
g r a d o sembla exagerat. Konrad W o l f 
és la prova que el c inema d'autor ale-
many no és un espai reservat exclusi-
vament a Wenders , Schlondorf , Fass-
binder i companyia. 
P R O F E S S O R 
M A M L O C K ( 1 9 6 1 ) 
I S T E R N E ( 1 9 5 9 ) , 
A S C E N S I D E B A C L E 
D E L N A Z I S M E 
Els W o l f visqueren desde l'exili 
l 'entronitzaciô del nacionalsocialis-
me, un fet que, lluny de minvar l ' in-
terés pel tema, els décanta cap un ac -
tivisme polit ic antifeixista sondejable 
al llarg de llurs obres. T ô t jus t c o -
mencada la Segona Guer ra Mundia l 
la famflia al complet prendra part en 
diferents fronts contra l'ofensiva del 
Tercer Re ich . Friedrich Wolf , pare de 
Konrad i Markus , patirà entre 1 9 3 9 i 
1 9 4 1 les pénuries del camp de con-
centraciô, una visiô que ni els pitjors 
malsomnis de la visionària Professor 
Mamlock de 1 9 3 3 hauria probable-
men t previst. 
T ô t jus t arrecerats a M o s c o u , la 
primavera del 1 9 3 3 , el metge i literat 
àlemany s'afanya a enllestir els qua-
tre actes d'aquesta dura obra de tea-
tre, on présenta la brutalitat del na-
La progressiva austeritat sonora dels seus films ens conßrma 
que Wolf es un director de diälegs, de dialectiques 
zisme personificada en la denigrado 
progressiva d'un prestigios cirurgià 
jueu. Haur ien de passar exactament 
vint-i-sis anys perqué el seu fili Wol f , 
aleshores un prometedor director de 
cine, es decidís a dur l 'obra a la gran 
pantalla. L'adaptació cinematogràfi-
ca respecta amb mol t bon criteri l 'o-
riginària misse en escene teatral con-
centrada en interiors, l 'hospital i el 
casal del metge. 
A mesura que passen els minuts i 
els nazis van enrevoltant la residencia 
familiar i el quiròfan, una mescla de 
claustrofobia i impotencia asfixia el 
Doc to r Mamlock , la familia i l 'espec-
tador mateix. L'estoitisme exemplar del 
metge i la seva professionalitat, per so-
bre de plantejaments polítics, no serán 
suficients i la seva dignitat n'acabarà 
patint les consequéncies. 
Per contra, en un segon pía, el seu 
fili, militant clandestí del partit c o -
munista, representa la contrafigura de 
l 'activista que debades t racta de 
convencer al seu pare del perill nazi. 
N o es tracta d'un 
simple conflicte 
generacional pa-
re i fíll. N i l'un ni 
l'altre saben cert 
el que l 'especta-
dor sí que sap. E l 
tempo de lapeHí-
cula cruel a l 'ho-
ra, opera com 
una mena de sus-
pens pervers, on 
les possibilitats 
de marxa enrere 
d i s m i n u e i x e n 
fotograma a fo-
tograma. 
Precedida de quatre l largmetrat-
ges, Sterne (Estrelles) pot considerar-
se com el vertader punt de partida de 
l 'obra de Wol f . E l títol fa aHusió a 
l'estrella de David a un camp de dé-
portais jueus de Salónica en un peri-
ta pob lado de la Bulgar ia coHabora-
cionista. Dividi t amb el partizanisme 
i les ordres superiors de cuidar-se del 
grup fins la partida cap a Auschwitz , 
Wal ter , caporal nazi, s 'enamora de 
Ruth , una jove mestra jueua que fa les 
tasques d'intèrpret. E l s dubtes sobre 
l 'esdevenidor dels desplaçats van en 
augment tan bon punt les passejades 
nocturnes l 'acosten a Ruth . L'especial 
sensibilització del director peí tema 
de l 'holocaust, no és obstacle per in-
tentar reivindicar la humanitat d'un 
caporal confós entre el deure, els ru-
mors i l 'horror que presencia cada dia 
ais barracons. T a n t es aixi que la seva 
historia, les sèves quimeres, els seus 
sent iments , He ine , la recerca de l 'es-
trella respectiva al f i rmament, per m o -
ments passen a ocupar el primer ter-
me, quasi oblidant el drama diari de 
milers de persones. 
D e s del punt de vista purament c i -
nematograf ie , Sterne inaugura la 
coHaboració amb el prestigios ope-
rador W e r n e r Be rgmann . U n a rela-
ció que no es trencaria j a fins a la mor t 
de W o l f i que té una especial signifi-
cai — m e s tractant-se d'un film com 
l 'esmenta t— si tenim présent que el 
mateix B e r g m a n n havia treballat a les 
ordres de Goebbe l s durant la década 
dels trenta. 
A l marge de la repercussió h i s tó-
rica, Sterne és un film clau en la fil-
mografia de W o l f perqué, per pr ime-
ra vegada, es presenten alguns dels 
trets que acabaren de perfilar la seva 
particular manera d'entendre el cine, 
com ara la fixació en l'individu. T o t i 
la seva mili tància comunista, Konrad 
W o l f evoluciona del grup a la perso-
na, de la camaradería a l ' int imisme; 
els criteris estètics acaben per i m p o -
sar-se sobre les pretensions socials. 
L a progressiva austeritat sonora 
deis seus films ens confirma que W o l f 
és un director de diàlegs, de dialecti-
ques. Dialectiques en qué dos perso-
natges contraposen punts de vista en-
frontats. N o cal dir que, en aquest sen-
tit, l'interés per la vida en parella, la 
relació dels grups de dos ocupa un Hoc 
destacat entre els seus temes. D i a l é c -
tica home-dona , grup-individu, capi-
talisme-socialisme, Alemanya-feixis-
me. Aquest últim conflicte sempre és 
présent en Tintent permanent de re-
dignificar la figura del ciutadà alemany 
envers dels radicalismes autocritics. 
Premeditadament, es preocupa que 
res no estorbi aquesta pau interior dels 
diàlegs présentais; els silencis prévis i 
Sterne. 
L'agosarament de Wolf no agradd del tot als camarades del SED i, 
despre's alguns malentesos burocratics i suspensions de rodatges ialtres irregidaritats, 
el director pren la prudent decisio de fer ulls clues a la contemporane'itat 
posteriors son, de fet, una manera de 
subratllar aquest intercanvi de pensa-
ments. L'espectador pot aba centrar 
tota la seva atenciô i degustar les pa-
raules com si fossin imatges també. L a 
Zweisamkeit alemanya corprèn, afina 
l'oïda i frueix. . . , enmig de les pauses 
com una veu en off de pell de pressée, 
com unes pessigolles a cau d'orella. 
L a Zweisamkeit desolada i persis-
tent remuntarà inexorablement, riu 
enrere, dins VEinsamkeit mes ferotge 
i canina de Solo Sunny. 
„ D A S I N D I V I D U U M I M 
S O Z I A L I S M U S " 
Les t rena de Das geteilte Himmel (El 
cel dividit) l'any 1 9 6 4 suposa no sois 
el reconeixament internacional de 
Konrad W o l f sino també Faposta de-
cidida per un cinema de caire mes per-
sonal i menys permeable a les consig-
nes de partit. E n tres anys el c iment 
del mur de Berl ín havia aferrat, pero 
les crosteres i eis crulls s'escampaven 
com una malaltia. Descontents del ca i -
re que prenia la nova política a la D D R , 
W o l f i un sector important de la D E -
F A rompen parcialment la disciplina 
de partit i contraataquen amb una vi-
sió crítica de la realitat del seu entorn 
escindit. E l títol no podia ser mes e lo-
quent, com diu la protagonista quan 
el seu estimat pren la decisió de que-
dar al Ber l ín Oes t :"Potser ens poden 
separar pero amb el cel no podran..." 
"Si el cel també", replica e l l . 
Basada amb la noveHa h o m ó n i m a 
de Chris ta Wolf , la peHícula marca 
un punt d'inflexió en la creació pos-
terior del realitzador alemany. D e s del 
punt de vista visual ens t robam da-
vant d'un Uenguatge mol t mes perso-
nal on la veu en offi eis primers plans 
son reveladors per si mate ixos 
d'aquesta renovada curiositat per l ' in-
dividu en détr iment del tcixit social, 
la introspecció despunta sobre un re-
refons en qué la lluita de classes i l 'e-
conomia planificada coHideix amb 
l 'ambició innata del ser huma. 
W o l f ens presenta una jove pare-
11a i les tibants perspectives de futur 
derivades de les postures que els se-
paren i alhora separen el seus respec-
tius pa'ísos. Manfred , químic ambi -
ciós i emprenedor, fili d'un important 
empresari amb un gran avenir al da-
vant, aguarda el vistiplau del seu pro-
j ec te . Ri ta , coratjosa jovençana de fo-
ra vila propera a les prémisses socia-
listes, s'oferiex per fer feina a la fá-
brica del seu futur sogre. U n piset a 
una pianta alta de la ciutat, és testi-
moni deis seus jocs amorosos, de les 
febleses i de les discrepàncies. W o l f 
hi ha amagat la càmera, profana la in-
t imitat i ens presenta el conflicte de 
la relació i de passada el conflicte ide-
ologie. E n aquest sentit, el film té l 'en-
cert i saviesa de presentar les dues ver-
sions, personificant en la int imitat de 
Ri ta i el conflicte sociopolít ic d'un pa-
ís en vies de separado. E l personatge 
femení defensa la construcció d'un 
mon social mes just , la fe en el tre-
ball, el bon ambient deis empleats, ell, 
al contrari , mostra de manera oberta 
la seva desconfiança cap a les incl i -
nacions altruistes de l 'home i aposta 
pel mèri t personal. Frases lapidàries 
com "Cap sistema polític pot ser tan 
pretenciós per contradir mils i mils 
anys d'història" no passen inadverti-
des en un cineasta que es guanyava 
les sopes a l 'Alemanya de l 'Es t . 
Embadal ida en la visió récurrent 
de l 'aqüeducte, pont o separado, la 
veu de R i t a fa balanç i examen de 
conscièneia entre les añades i torna-
des de la ciutat. U n deix de rock 
prehistòric a la Shadows acompanyà 
el seu to insegur i résignât. W o l f pa-
gará cara la broma; el seu pont durará 
quasi deu anys. 
L'agosarament de W o l f no agradà 
del tot ais camarades del S E D i, des-
prés alguns malentesos burocràtics i 
suspensions de rodatges i altres irre-
gularitats, el director pren la prudent 
decisió de fer ulls clues a la contem-
poraneítat. L a reconcil iado arribará al 
mes pur estil Hol lywood amb una su-
percoproducció histórica de l ' U R S S i 
la R D A : Goya, der arge Weg des Er-
kentniss. Rodada l'any 1971 al Madr id 
deis Austries, Escorial i rodalies... en 
rus i alemany, la D E F A no va escati-
mar despeses: Orquesta F i lharmóni -
ca de Leningrad, l'agrupació folclóri-
ca-canyí Fiesta Gi tana de Silva , fins 
i tot el Paco Ibáñez mateix per solea-
res gaudi deis seus minuts de gloria. E l 
repartiment russo-alemany, pel que fa 
especialment a la part femenina — P a -
tarina Olivera, Donatas Bun ion i s— 
no sois fa oblidar la Magnan i i la C a r -
dinale, ambdues al repartiment inicial, 
sino que passen sense emperons el test 
de denominado d'origen. Posats a 
triar, un s'estima més la duquessa d 'Al-
ba de W o l f que la maja de Goya. 
N o és ni de bon tros el seu millor 
film, ara bé la tesi de la noveHa de 
L i o n Feuchtwanger ve que ni pinta-
da a la causa soviética: el pintor de 
cambra esdevé testimoni crític deis 
afusellaments del 2 de maig, de Los 
Caprichos, Los desastres de la guerra... 
I tot això a l 'Espanya nacionalcatóli-
ca del General ís imo. . . 
E L L L O P T O R N A A 
C A S A : MAMA, ICH 
LEBE ( 1 9 7 7 ) , SOLO 
SUNNY(1979) 
E l tema del retorn és avui encara 
una qüestió que ddxa mal a pie al-
guns sectors de la inteHecutali tat ale-
manya. Escriptors i pensadors s'han 
ocupat de transmetre i recrear el re-
torn dels emigrants, soldats i des-
placats alemanys dins les noves fron-
teres de la República ocupada. L a 
Avui Konrad Wolf és el nom d'un carrer a Berlin, d'un premi 
cinematografie i sobretot d'una de les escoles de cinema me'sprestigioses 
d'Europa ais voltants deis estudis de Babelsberg-Potsdam 
polèmica de si els alemanys se sent i-
ren derrotats o, al contrari , alliberats 
continua essent motiu de discussió i 
engreixa la j a de per si extensa b i -
bliografia. 
Konrad W o l f per damunt de pos-
tures més o menys partidistes, es l i -
mita a fer una crònica transparent, 
plana si volen, sense palles mentals ni 
hermenèutiques, del carni de tornada 
a casa de quatte desertors alemanys 
passats a les files soviètiques. M é s o 
menys aquest seria el resumen de Ma-
ma, uh lebe (Mare , visc) . 
Escoltats per una perita delegació 
soviètica, l'estepa siberiana se'ns pre-
senta com el consol perfecte a la sole-
dat d'uns personatges que després de 
cine anys de barbàrie només somien 
"en tornar a casa comprar un quarto 
de terra i fer estelles a cop de destral 
fins als seus darrers dies", uns perso-
natges que no saben bé què o qui els 
espera o si són esperats. Les condicions 
del seu retorn imposades per la comi -
tiva soviètica i les darreres escomeses 
de la guerra són els ùnics episodis que 
trenquen la pau d'aquest viatge silen-
ciós en què la dignitat humana torna 
a les faccions d'uns rostres que tal ve-
gada anys enrere extraviaren. N o sa-
bem què se'n farà, d'ells, però un esfe-
rei'dor esquinc de paperpotser un con-
sol impagable — M a r e , visc. 
L'home, el llop torna a casa, puja 
les escales, la torre de marfil ombr i -
vola; guaita per la finestra: el cel en-
nuvolat, les facenes negres, es capgi-
ra, s'endinsa dins la penumbra: llibres. 
Solo Sunny és per molts la millor, l 'ul-
t ima i la més int imista de les quinze 
peHicules que va rodar Konrad W o l f 
durant els seus cinquanta-sis anys de 
vida. Després de purgar la imper-
t inència d'El cel dividit, l 'aleshores 
président de l 'Akademie der Kunste 
in Os tdeu t sch land (Academia de 
l 'Art d 'Alemanya de l 'Es t ) retorna a 
la radicai contemporaneï ta t i a la ra-
dicai introspecció del darrer decenni 
del seu petit pais, d'un país de curta 
durada que j a comencava a emmala l -
tir. W o l f no amaga els s ímptomes de 
la malaltia: les parets negres, el cel 
gris, el tergal décolorât.. . sota aquest 
escenari dues animes solitàries extra-
vingudes miren d'esgarrapar, d 'acce-
dir a l 'hermétisme interior del seu 
contrari . Sunny és una cantant sense 
éxit, una somiatruites frustrada que 
no passa de petites gires per locáis de 
poca anomenada. E l seu nou xicot , un 
estudiant de filosofia, capbussat en 
l 'eremitica recerca del budisme, in-
verteix llargues hores de clausura a un 
piset de l'extraradi. D e la suma de les 
dues E insamkei t en resulta una Zwe i -
samkeit corprenidora, en qué els llargs 
silencis que intercanvien no fan sino 
intensificar més la soletat de l'un i l 'al-
tre. E l s diàlegs al llit (sota els llençols 
emergeix un ganivet de cuina: 
— P e r qué no ho vas fer ? 
—Eni vaig quedar dormida) 
Anit et volia matar —ella— 
quasi prolongacions del silenci. 
H o m podria, apurant l'o'ída, jutjar la 
tasca del tècnic de so i destriar-ne el 
batee deis cors. G ineb ra i Lance lo t 
j euen plegats amb l 'Excal ibur domès-
tic al mig. D e m à , torna-m'hi torna-
ba, als locáis de les estovalles de ter-
gal . . . el país emmalal teix, el llop del 
conte es retira al santuari... potser el 
conte s'acaba. 
Aix í d' intimista Konrad Wol f , mà-
xim exponent de la cinematografia so-
cialista alemanya, posa punt i final a 
la seva carrera cinematografica. Als 
kits de Ber l ín entre els "autonoms" 
(okupes), guaiten les crestes de punks 
per damunt del mur. Aquesta peHí -
cula, digna de rebre el qualificatiu de 
lenta, aviat va despertar gran entu-
siasme a ambdues parts del mur, tal 
vegada contribuís al fet que Ber l ín an-
helas Ber l ín i a l ' indret/ a l 'inrevés. 
Malauradament W o l f no ho va poder 
veure amb el ulls, j a que Sunny fou el 
seu testament, deixant de segur, un 
bon grapat de projectes al calaix. E n -
tre d'altres, un deliciós repàs de la se-
va infantesa al M o s c o u dels anys tren-
ta, records que el seu germà Markus 
Wol f , cap d'espionatge de la D D R , 
recull al llibre La Troica. 
Avui Konrad W o l f és el nom d'un 
carrer a Ber l in , d'un premi c inema-
tografie i sobretot d'una de les esco-
les de c inema més prestigioses d ' E u -
ropa als voltants dels estudis de B a -
belsberg-Potsdam. L a seva obra, al 
contrari, roman desconeguda fins i tot 
per molts alemanys, potser pel fet que 
al petit pais de la R D A no menjaven 
plàtans, els cotxes trigaven mesos en 
arribar als soblicitants i els adolescents 
semblaven boy scouts clonats. Quas i 
ningu recorda avui que la R D A , al 
marge d 'augmentar el catàleg de ru-
nes i coartar llibertats, va contribuir 
a una de les majors densitats de tea-
tres per k m 2 del món. Potser j a és ben 
hora que la rissaga enretiri les algues 
i pelluquem les copinyes que la mala 
mar deixa per penyora. 
E l sol s 'enclota a l 'horitzó com la 
cüpula de Jugendstil forjat a la S c h a u -
bühne in Lindenfel ls . L'esbart de b i -
cicletes es dispersa pels carrers des-
poblats de l'extraradi de Leipzig . E l s 
tramvies aparquen dins les cotxeres. 
Cridaners anys enrere, els colors dels 
grafittis s'apaguen, la flaire d'un K e -
bap. L'estudiant d'estudis budistes, as-
segura el pany, travessa el pati in te -
rior i escolta, recrea un per un, el crull 
de les escales, exhaust roda la clau i 
es tanca al santuari. A les golfes la Hu-
na i el llop extravien Uurs esguards. • 
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